
al diablo
El culebrero que sano



Al llegar a Jardín, el bus lanza un suspiro ronco y 

los pasajeros empiezan a bajar: una señora con 

su bebé de brazos, una pareja de novios, una 

niña con su abuelo. Cuando parece que todos 

han descendido, por la puerta se asoma un 

hombre con una corona de plumas en la frente y 

una camisa tan colorida como un calidoscopio. 

Lleva una mochila terciada y una maleta de 

cuero roja que lo acompaña a donde va.

El extraño hombre camina por la plaza y en un 

lugar vacío tiende su maleta. Cuando la abre 

aparece una selva de plantas, hojas y flores 

que huele a manzanilla, cidronela y yerbabuena. 

Entonces, empieza a hablar: 

–Buenas tardes damas y caballeros, niños y 

niñas, señor y señora. Llegó el que les cura sus 

males con esmero, pongan pués mucho cuidao, 

pa’ curar soy el primero. Yo soy el inventor de 

andar parao, quien hizo de pa’ arriba la pendiente, 

quien puso el occidente frente a oriente, y norte 

y sur las puso a lao y lao. 

Poco a poco la gente se agolpa alrededor de 

aquel hombre coronado de plumas que se 

presenta como Leonidas y dice haber nacido 

en La Estrella una noche en que el cielo estaba 

totalmente estrellado. 

Leonidas cuenta mientras caminaba a 

medianoche bordeando el filo de un cerro, 

una mano invisible lo empujó y cayó rodando 

cuesta abajo por un barranco. Rodó y rodó por 

horas, y por días, y cuando se levantó, estaba 

en las selvas de Putumayo rodeado de tigres 

y culebras, mientras que frente a sus ojos se 

alzaba un brujo que flotaba en el aire. 



Según Leonidas, aquel brujo, capaz de hablar 

con los animales, le enseñó los secretos 

milenarios de la salud y la enfermedad, del 

bien y el mal. 

Y así, mientras echa sus cuentos, el público 

crece y él le ofrece sus productos:

–Vea, mi señora, si su problema es un espanto 

que no la deja dormir tranquila, le tengo este 

baño espanta espíritu. Y usted, señor, si 

ese niño no ha aprendido a hablar por andar 

tosiendo, lleve esta matica de llantén y santo 

remedio. Y allá usted, señorita, si su marido ya 

no la mira ni pa’pedirle plata, le tengo el botón 

de oro y las siete albahacas. 

Mientras alardea de sus mil y un productos, 

Leonidas cuenta que atravesó a pie la Muralla 



China y cruzó el océano en una llanta. Y otra vez caminó tanto, tanto, que se pasó la frontera del mundo y llegó hasta el infierno. Allí encontró al 

diablo afligido, pues llevaba más de tres días con un dolor de barriga que le subía hasta el pescuezo.

–Yo le dije, vea, señor Patas, diablo, Lucifer, o como sea –cuenta Leonidas–, lo que usted tiene se llaman bichos o amibas. Tome esta mata de 

paico en infusión y póngase este collar de ajos en el cuello. Y así, el diablo se le fue el dolor de barriga. Cuando se curó me quiso dar todo el oro 

que yo quisiera, pero no le acepté nada y me devolví pa’ arriba.

Cuando termina sus historias, Leonidas vende un par de plantas para equilibrar la energía, dos baños para atraer el dinero y tres folletos con recetas 

para curar desde un catarro o un asma hasta el reumatismo y la artritis. Y luego sigue su camino hacia otro pueblo de Antioquia, pues aunque dice 

haberle dado la vuelta al mundo más de veinte veces, no cambia por nada esos pueblos empinados y rodeados de montañas, donde todos 

los días cuenta que un día curó de amibas al diablo.

Ficha técnica:
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